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《雙月記》由兩篇小說集結而成，屬八０年代中期舊作，分別取名〈月印〉

和〈月嗥〉，皆挑選戰後初期已然成熟的台北女性作為故事重心。兩名女主角性

情陰柔服順，彷彿由同一模子發展出來，這或許呼應著小說以月為題的陰性隱喻。 
沒有張愛玲女性角色的心機城府、不見鄉土小說女性角色的潑辣蠻勁、缺乏

白先勇女姓角色的遲暮浪漫，《雙月記》的女主角反倒像極了我們一般刻板印象

中所認知的日本傳統女性。如果小說的紀實性有某種程度的可信，對照今昔以探

求女性的差異，同屬台北都會的米亞（朱天文〈世紀末的華麗〉），何其自由與放

縱。兩種女性行為思想在傳承上的斷裂如此之大，印證台北本身文化地層的劇烈

變動。 
終戰初期的台灣，政治事件一波接一波，陰霾遍及社會各層面，政治自然而

然成為文學想像的核心議題，〈月印〉自是不能免俗，唯其書寫形式獨具一格。

較之於吳濁流《亞細亞的孤兒》的直接控訴，〈月印〉的政治關懷顯得低調而且

內斂，起先只是一條敘事支線，以側面寫法來呈現，最後才與女主角所代表的主

要敘事發生糾纏，進而造成悲劇收場。〈月嗥〉轉而處理丈夫婚外情對女性心理

的衝擊，筆調則仍是極其壓抑，到了篇末才揭顯女主角悲恨心情起伏的緣由。 
《雙月記》最明顯的藝術成就在於敘事時間的設計。誠如書背評語所指出

的，作者擅於「刻畫人性的深邃細密幽微複雜」，這類型的內容傾向於在小地方

極盡文字拖延之能事，普魯斯特《追憶似水年華》為其中翹楚。普魯斯特另在敘

事時間的結構上安插複雜的曲徑，用以容納大量獨立敘事片段，譬如說，在倒敘

中，嵌入前瞻，或顛倒過來，在前瞻中，夾入倒敘，甚或在一節敘事中將兩者多

次交叉混用，造成敘事時間的難分難辨。《雙月記》並沒走上這種挑戰讀者理解

能力的極端路線，作者適可而止，因此敘事時間結構雖然雜衍蔓續，但不致於混

亂失控。〈月印〉的主要敘事時間由終戰後的婚事開始，一直到丈夫涉及判亂被

槍斃，時間長度大約是終戰後最初幾年。〈月嗥〉的主要敘事時間是從第一次在

殯儀館觀看丈夫遺容到最後一次為止，時間長度約四天或更多一點。透過長篇幅

的描述，各種回憶或過往事件，零零碎碎，都能恣意地鑲入主要敘事時間的空縫，

長短相間，忽前忽後、或深或淺，整體敘事時間也隨著曲曲折折，宛如空間迴廊，

轉彎處寶藏無盡，這就是《雙月記》妙用敘事時間所創造的結構之美。 
倒敘或前瞻，勢必造成敘事時間的跳越，作者在時間轉折點的處理，都有相

當刻意卻不著匠氣的經營。有些轉折勉強類似電影蒙太奇，例如，〈月印〉中的

一段有關文惠和鐵敏去釣魚的倒敘，回家路上文惠「第一次強烈地想要一個自己

的孩子」，接續下去的另一個倒敘，內容是幾年後楊大姐的來訪，文惠的第一個

動作是「目不轉睛地將楊大姐端詳起來」，想「看看她那麼艷麗照人是不是跟生

過小孩有關」，小孩這個意象遂成為兩則不相干敘事片段之間換檔的潤滑劑。〈月

嗥〉也不乏精彩例子，其中一幕，太太瞧著棺內丈夫的臉龐，發現「即使丈夫躺



下來，臉上也帶著生前孤兒的寂寞。」這裏的視角是太太的，然而緊接下去的視

角立即切換成丈夫的：「一起站在旅舍的兩簷下，他記起了小時候［母親剛下葬

時］墳上的星光。八歲當了孤兒……」。這兩段視角不同的片段，轉軸點正是孤

兒意象。 
前衛出版社早先出版的《郭松棻集》已收錄〈月嗥〉一篇，集後的綜合評論，

對〈月印〉與〈月嗥〉都有一番著墨，其中引古典詩及佛法以解「月印」之題、

以希臘英雄阿其里斯的弱點闡釋完美婦人文惠的嫉妒、太太向棺槨裏的丈夫宣

戰，比之唐吉訶德挑戰風車，都是相當精彩的解讀，可作為進一步的研究參考資

料。 
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